Пит Шоттон и Николас Шаффнер "Джон Леннон в моей жизни"
цо осветилось заразительной улыбкой. - А теперь давай решим, чем бы нам с тобой заняться." И, усевшись на стол, он принялся перебирать листки бумаги, оставшиеся там после недавнего совещания "Эппл". "Скажи, Пит, ты когда-нибудь делал бумажные самолетики?" "Да, помнится, в дестстве приходилось." "Ага, ну тогда давай, попробуй, - оживился Джон Криттль и вручил мне листок бумаги. - Проверим, не забыл ли ты, как они делаются." После того, как мы изготовили небольшую бумажную эскадрилью, он поджег один из "аэропланов" и запустил его с четвертого этажа. Пронаблюдав следующие полчаса, как наши горящие самолетики планируют на улицу, мы занялись делом. И больше восьми месяцев - по мере того, как работа в "Эппл" становилась мне все более противной - роль Джона Криттля в моей жизни стала удивительно напоминать роль Джона Леннона десятью годами раньше. Примерно в том же духе, как мы с Джоном часто "срывались" из Куари Бэнк, теперь мы "срывались" из "Эппл" с Джоном Криттлем и полдня играли в китайский бильярд на Пикадилли-секус. Нередко у модного деятеля пробивались привычки бродяги, и он, используя возможность, "стрелял" у прохожих 6-пенсовик на чай. В начале 1968 года я проводил многие часы рабочего дня в его магазине "Дэнди Фэшнз", якобы обсуждая его последующее превращение во второй лондонский магазин одежды "Эппл". На самом же деле мы вовсю развлекались там с куколками, толпами бродившими по Кингз-роуд. Едва ли не самым нашим любимым времяпрепровождением было пялиться через полупрозрачные зеркала, установленные в дамских комнатах для переодевания. Наблюдать происходящее в таких местах, где люди не ожидают подглядывания, бывает очень и очень забавно. В одной из таких комнат была потайная дверь, ведущая в маленькую комнатку, удобно оснащенную матрацем. Там Джон Криттль имел обыкновение развлекать избранных покупателей женского пола. о чем его супруга Андреа, регулярно заходившая к нему и не догадывалась. Мне нередко приходилось объяснять ей, что ее дорогой Джон "ушел на обед", когда на самом деле тот "натягивал" какую-нибудь пташку буквально под самым ее носом. Если подворачивался случай, я тоже прибегал к услугам потайной берлоги Джона Криттля, как прибегал к ней и Леннон, и многие другие британские поп-идолы, наверняка не жаждущие увидеть свои имена упомянутыми в данном контексте. Но, в конце концов, "Эппл Тэйлорин", как и многим другим субсидируемым компаниям, суждено было остаться только на бумаге. И все же, если бы не Джон Криттль, едва ли я смог бы продержаться в "Эппл" так долго. Однажды ночью в Кенвуде впервые после лекции по трансцендентальной медитации Джон вдруг заговорил о Йоко Оно. "Похоже, ей сейчас довольно трудно, - сказал он. - А поскольку она художница, быть может, мне стоит помочь ей... Я не совсем понимаю, чего она хочет, но я предложил ей встретиться с тобой в "Эппл". Возможно, ты сумеешь сделать что-нибудь для нее." Когда на следующий день Йоко пришла в офис, она говорила крайне нервно и бессвязно. Из того же, что я смог пос
